說到李佳琦、薇婭，想必各位朋友都不陌生吧！無論你是李佳琦的“所有女生”，還是“薇婭的女人們”，恐怕你都是—— “我的錢不是大風(fēng)刮來的，但是大風(fēng)刮走的！”

靠著超強的帶貨能力，李佳琦和薇婭儼然已經(jīng)成為了年輕人中的新一代頂流：粉絲眾多、人氣爆棚，各大綜藝爭相邀請、各路明星都來合作。

當(dāng)然這也側(cè)面凸顯出，直播帶貨，真的是這兩年最火熱的風(fēng)口行業(yè)了，畢竟連劉濤、汪涵、金星、羅永浩、董明珠等等一種明星或企業(yè)家也都經(jīng)常親自下場撈錢，不亦樂乎。

不過除了這些帶貨主播，和被他們帶火的花西子、玉澤等一種品牌之外，你還能想到哪些更新奇的主播呢？最近，某乎的一場超級腦洞挑戰(zhàn)賽引起了小北的注意，網(wǎng)友們各開腦洞，提出了一系列清奇的問題：

“如果包公是帶貨主播，能把什么東西賣成爆款？”“如果林黛玉是帶貨主播，能把什么東西賣成爆款？”“如果哪吒是帶貨主播，能把什么東西賣成爆款？”“如果大熊貓是帶貨主播，能把什么東西賣成爆款？”

當(dāng)然其中最引人注目的問題當(dāng)屬： “如果杜甫是帶貨主播，能把什么東西賣成爆款？”怎么樣，腦子里是不是有畫面了？——“所有寒士，關(guān)注直播間，抽千萬間廣廈免費送！”（如果以老杜的胸懷的話，不關(guān)注也送�。�

優(yōu)秀的網(wǎng)友們自然也各有各的奇思妙想： “夜雨剪春韭，新炊間黃粱”，產(chǎn)地直送的生鮮確定不來買一波嗎？ “取供十方僧，香美勝牛乳”，這新鮮的山泉水，只是大自然的搬運工哦！ “張旭三杯草圣傳，脫帽露頂王公前，揮毫落紙如云煙”，長安美酒十里飄香，哪怕巷子再深，也能讓人垂涎三尺。 “觀者如山色沮喪，天地為之久低昂”，這樣精彩的演出，售票豈不是得秒空？

當(dāng)然更適合被杜甫老先生帶成爆款的可能是各地旅游，自助游跟團游，總之，杜甫帶您遍歷山川覽無限風(fēng)光：

“王謝風(fēng)流遠，闔廬丘墓荒”，蘇杭美景自是人間天堂； “會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，登泰山方能有小天下之勢； “春歌叢臺上，冬獵青丘旁”，齊趙大地最是放蕩游冶好去處；

“圓荷浮小葉，細麥落輕花”，成都的農(nóng)家風(fēng)景讓人樂在其中； “千家山郭靜朝暉，日日江樓坐翠微”，重慶奉節(jié)，山水獨絕……

不說了，全國隨心飛十年游現(xiàn)已加入豪華套餐！

當(dāng)然，調(diào)侃歸調(diào)侃，這其中透露出的是老杜已經(jīng)漸漸的不再是語文課本中那個高高在上的憂愁形象。

他心懷天下憂國憂民，但他也有過少年童真的“一日上樹能千回”，有過青年率意的“裘馬頗清狂”，有過豪情滿懷的“致君堯舜上”，有過“瀟灑送日月”的狂狷。

杜甫偉大，但他也是人，他的更多天真、可愛的一面也值得被我們發(fā)現(xiàn)，他的孤獨與真摯也值得被細細品味，而這些才是他的感召力的全部。

1

“乾坤一腐儒”：杜甫的渺小孤獨

比起李白天馬行空、云端視人的孤傲，或是阮籍獨坐空堂、徘徊曠野的茫然，杜甫的孤獨感似乎更為深沉。

他一次又一次思考著自己的位置，感受著廣漠時空中自身的渺小與無力，因為在去世前一年終于對自己有了“乾坤一腐儒”的最后概括： “江漢思歸客，乾坤一腐儒。片云天共遠，永夜月同孤�！�這是一種動亂時代中漂流的孤獨，更是一種不知前路何處的茫然悲涼。

早年間的杜甫并非如此：十四五歲便 “出游翰墨場”，初次科舉落第也不影響他 “一覽眾山小”；看到氣勢凌厲的畫鷹，他會自詡 “何當(dāng)擊凡鳥，毛血灑平蕪”，面對所向披靡的胡馬，他也能傲然地說出 “驍騰有如此，萬里可橫行”！

后邊的事情各位也就都知道了。越是不甘凡庸的追求，才越是往后的挫敗與痛切。十年困守長安，無人援引， “殘杯與冷炙，到處潛悲辛”，世態(tài)炎涼中郁郁不得志的杜甫唯有 “此身飲罷無歸處，獨立蒼茫自詠詩”。

獻賦長安，宰相試文，第一次的人生高光點轉(zhuǎn)瞬即逝，嫉才妒賢的李林甫讓杜甫再次隕落到窮困潦倒的境地， “酒盡沙頭雙玉瓶，眾賓皆醉我獨醒”。

而后，安史之亂。年歲未老，而心神已然枯槁， “忽憶雨時秋井塌，古人白骨生青苔，如何不飲令心哀”，死生無常，世事難料，唯有在亂世中疲于奔命。

第二次人生的高光又是來得快去的也快，杜甫逃難到唐肅宗行在，得授左拾遺。然而這位一腔熱血的諫臣卻因疏救房琯而被下獄，后來被貶官疏遠，窮獨失意，更勝于昔， “巢邊野雀群欺燕，花底山蜂遠趁人。更欲題詩滿青竹，晚來幽獨恐傷神。”

終于，辭官歸去，此時的杜甫已然是 “惆悵年半百”，自秦州羈旅漂泊，西南天地間貧病流離， “貧病轉(zhuǎn)零落，故鄉(xiāng)不可思。�？炙赖缆�，永為高人嗤”，然而，命運的玩笑最終卻真的讓這位老儒倒在了路上。

除了貧病交加的飄零，親友音信斷絕、一身天涯獨處， “海內(nèi)風(fēng)塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙”，加之無處久留還屢屢被輕視—— “羈旅知交態(tài)，淹留見俗情。衰顏聊自哂，小吏最相輕”，寄人籬下，飽嘗炎涼，于是最終也只有 “舟楫眇然自此去，江湖遠適無前期”。

2

“寸心亦何有”：杜甫的至情至性

從政之外，也許在和家人朋友的交際中，我們能看到一個更誠摯懇切的杜甫。一生離亂飽嘗苦難，因而杜甫似乎對于親情友情都尤其重視，老妻幼子、弟妹諸侄，無一不在老杜的惦念之中。

“老妻寄異縣，十口隔風(fēng)雪。誰能久不顧，庶往共饑渴”，困守長安十年好不容易熬到一個率府錄軍參事時，杜甫惦念的是遠方的家人。終于回到鄜州探親，面對妻子二人卻只能 “夜闌更秉燭，相對如夢寐”，慢慢回味別后的百般辛酸。

而面對孩子，老杜似乎又是格外的慈愛，任孩子們 “問事競挽須”也不忍心呵斥一句。 “驥子好男兒，前年學(xué)語時。問知人客姓，誦得老夫詩”，牙牙學(xué)語的時候就能問客人姓氏、還能背誦父親的詩，對聰明的兒子，杜甫只想夸夸； “預(yù)哂愁胡面，初調(diào)見馬鞭。許求聰慧者，童稚捧應(yīng)癲”。

到秦州后聽聞當(dāng)?shù)赜性S多猢猻，杜甫便迫不及待地托人弄一只帶回來陪孩子們玩，猢猻尚未到手，老父親便已然預(yù)想到了孩子們高興到癲狂的樣子。

“小子何時見，高秋此日生”，即使兒子宗武當(dāng)時沒在身邊，老杜病到坐不起來也想要為兒子擺上生氣宴，飄零之中，父子相依的深情可見一斑。

對于弟妹的寬厚至誠更是在杜甫的詩篇中屢見不鮮： “有弟有弟在遠方，三人各瘦何人強。生別展轉(zhuǎn)不相見，胡塵暗天道路長”，漂泊中不能與弟妹相見，杜甫想象著三個弟弟輾轉(zhuǎn)遠方挨餓消瘦的樣子，不免悲從中來；

“有妹有妹在鐘離，良人早歿諸孤癡。長淮浪高蛟龍怒，十年不見來何時”，守寡的妹妹帶著幾個孤兒艱難度日，身為哥哥的杜甫更是滿心掛懷。

而與朋友交的杜甫，可能是大家更為熟悉的杜甫了。追星李白的經(jīng)歷自不必說， “何時一樽酒，重與細論文”，與李白的交游是杜甫懷念一生的美好時光；

“故人入我夢，明我長相憶”，面對李白流放夜郎、生死難測，杜甫則是滿心惶惑不安，思念之苦終于郁結(jié)成了夢中 “千秋萬歲名，寂寞身后事”的謫仙人。

除此之外，杜甫與高適、岑參、鄭虔等人交游同樣稱得上一句生死不渝。自己老境凄涼，而高適、岑參已然官居刺史、長史，然而杜甫卻堅信好友不會忘記故舊： “故人何寂寞？今我獨凄涼。老去才難盡，秋來興甚長。物情尤可見，辭客未能忘”。

對于在蜀中時常照拂自己的高適，杜甫更是在好友死后十余年依舊無限感念： “嘆我凄凄求友篇，感駿郁郁匡時略”。

而對于才大卻不合于時的鄭虔，杜甫更是心有戚戚焉地寫下 “便與先生成永訣，九重泉路盡交期”，定下九泉再見之約，這又是何等的情深意切。

甚至于對一飯之交的王倚，杜甫也會感念 “故人情義晚誰似？令我手腳輕欲旋”，對于這位病后寬帶自己的友人示以答謝。

對于奔波勞苦的仆人，杜甫也會奉上自己最愛的飯菜， “浮瓜供老病，裂餅嘗所愛�！�如此仁愛之心，皆是肺腑之言。

3

“狂歌托圣朝”：杜甫的幽默快活

早年間的杜甫胸懷大志，自視甚高，狂放狷介可能不輸李白。在咸陽住著無聊，便生生混成了一個失意賭徒： “相與博塞為歡娛，馮陵大叫呼五白，袒跣不肯成梟盧。英雄有時亦如此，邂逅豈即非良圖”。

后來被貶外州，本就心情不好，加上天氣炎熱內(nèi)心煩躁，瑣碎的公文便成了最后的導(dǎo)火索—— “束帶發(fā)狂欲大叫，簿書何急來相仍。南望青松架短壑，安得赤腳蹋層冰�！�活脫脫的又熱又氣又煩悶！

再說杜甫頑劣而酷愛冒險的一面。說杜甫晚年雖然生活貧病交加，但偶爾也會來了興致，于是乎便和朋友同去起碼。

想象中的自己是 “向來皓首驚萬人，自倚紅顏能騎射”，現(xiàn)實中的自己卻是 “職當(dāng)憂戚伏衾枕，況乃遲暮加煩促。明知來問腆我顏，杖藜強起依僮仆�！�不慎墜馬，還只能在朋友來探視時尷尬地相視一笑。再來一首《夜歸》：

“夜來歸來沖虎過，山黑家中已眠臥。

傍見北斗向江低，仰看明星當(dāng)空大。

庭前把燭嗔兩炬，峽口驚猿聞一個。

白頭老罷舞復(fù)歌，杖藜不睡誰能那。”

冒著遇到老虎的危險，這位白發(fā)老人在荒涼危險的峽口拄杖獨舞，這畫面也是很神奇了！癲狂放蕩的一面在老杜這里其實從未少過， “我生性放誕，雅欲逃自然。嗜酒愛風(fēng)竹，卜居必林泉�！�

田園中疏懶的生活讓人心醉， “失學(xué)從兒懶，長貧任婦愁。百年渾得醉，一月不梳頭”，兒子懶得上學(xué)，家貧任由婦愁，自己整日昏酣，一月不肯梳頭。（skr�。�

饑寒衰病卻不失風(fēng)趣，流落生涯中杜甫也會常常找些樂子�？吹焦质�、碰到鼯鼠，老杜也會將有趣的經(jīng)歷寫入詩中—— “真供一笑樂，似欲慰窮途”。

而和家里人爭論是雞吃蟲蟻還是賣雞遭烹，也能寫進一首活潑幽默的小詩之中：

“小奴縛雞向市賣，雞被縛急相喧爭。

家中厭雞食蟲蟻，不知雞賣還遭烹。

蟲雞于人何厚薄，我斥奴人解其縛。

雞蟲得失無了時，注目寒江倚山閣。”

總之，杜甫是一位寂寞終生卻時刻心懷黎民蒼生的偉人，但也是平凡幽默、隨時發(fā)現(xiàn)人間真情的普通人。

正如馮至先生所說：“無論在什么艱苦的情況下他都不曾被社會上的惡勢力和自己的貧病所壓倒，他也不曾采取任何一個方式逃避現(xiàn)實， 這是由于他具有深刻的樂觀精神。

這個樂觀精神是從他經(jīng)歷的國家的災(zāi)難、人民的疾苦和個人的悲劇里鍛煉出來的，痛苦越深，愛國愛民的感情也就更為深切，寫詩也更為努力�！�

今日活動

你心中的老杜是一個怎樣的形象？除了杜甫，你還想讓哪位詩人來帶一波貨呢？你覺得他們能把什么帶成爆款呢？快在走一波吧！

小北將挑選兩位幸運讀者，送出本期主題圖書：北京大學(xué)葛曉音教授的 《杜詩藝術(shù)與辨體》，陪你在杜詩中感受壯浪縱恣的美感與快意。

討論杜詩藝術(shù)與各體詩歌的新成果，同時賞析數(shù)百首詩作，精彩的杜詩鑒賞讀本！

-End-

編輯：澤宇 黃泓

觀點資料參考：《杜詩藝術(shù)與辨體》

轉(zhuǎn)載及合作請加微信：

BurningEmpty

大師身邊宜聆教

未名湖畔好讀書

買買買無法澆愁的時候想想老杜