[散文·雜文] 【慢生活】遠去的故鄉(xiāng) |易石秋
熱4 已有 4017 次閱讀 2017-05-08 16:04 標簽: Microsoft position color style 故鄉(xiāng)這篇文章應得多少稿費?由你來決定!
遠去的故鄉(xiāng)
✿ 易石秋
盡管父母進城居住以后,鄉(xiāng)下已無直系近親,回故鄉(xiāng)的日子大為減少,但無論如何,每年還是總得回去那么幾次的。因為不僅先人的墳塋在那,斬不斷的血緣姻親在那,生命的根自然也在那。但是我還是日益震驚于情感的逐漸疏遠,那曾經(jīng)令我夢牽魂繞的故鄉(xiāng)似乎愈來愈遠去了。
村口那留下了我們無數(shù)追趕嬉戲的腳印的黃泥白沙路與高低錯落的青石板路早已不知去向,那彎彎曲曲之中的詩意,一路逶迤而行高低錯落的樂趣,東一叢西一圈的聚集在一起尋找蝸牛的游戲,也都已經(jīng)成為遙遠的追憶。取而代之的是通往村村隊隊的寬闊水泥路,盡管為家家戶戶的出行提供了極大的方便,但那陽光映襯之下的閃閃白光與黑土黃泥綠草的配搭并不十分和諧,特別是偶爾經(jīng)過的機動車的轟鳴,更是早已把那童稚的前呼后應聲消弭在了歷史的時空之中了。
村子早已改變了原來的模樣。那青磚黑瓦幾進幾重天井的大屋場曾是我們居住的慣常形態(tài),因為每個屋場居住的幾乎都是由一個共同的祖先分枝散葉而成的大家族,所以同一屋場的每個家庭的房子都是彼此前后勾連,交錯相通,連為一體,為我們走東家串西家提供了極度的方便。一有閑暇,小孩子們只要在自己家門口一聲召喚,就可以把全屋場的小孩子叫齊,或在天井里曬太陽,或在堂屋里玩游戲,或者躲東家藏西家的捉迷藏,或是在墻頭屋角挖蟋蟀,甚至爬到高高的堂屋立柱上掏鳥窩,笑語喧嘩,奇趣百出,充滿了無限的生機與活力。大人們茶余飯后則喜歡聚集在一起天南海北的扯談,以此填補文化娛樂生活的空白,興高采烈的消磨這一難得的空閑時光。而這時也正是小孩子們最快樂的時光之一,既可以在大人們面前人來瘋,又可以從大人們口中聽到很多聞所未聞的故事,填補貧困與閉塞帶來的淺薄無知,盡管大家談的以家長里短居多,但誰又能夠說一位飽經(jīng)風霜的老人不是一個貯藏豐富的圖書館呢?即使偶爾大人們相互斗氣,暫不來往,孩子們還是一不小心就溜進了對方家里,這時大人們不僅不惱,反而以此作為緩解氣氛的傳聲筒,傳遞情感意向的使者,這種小孩外交差可與國際上津津樂道的“乒乓外交”相提并論?傊痪湓,那時候大屋場幾乎就是情感的熔爐,幸福的驛站。
如今大屋場早已煙消云散,即使還有一兩處斷壁殘垣,也只剩下遺址上的意義,早已無人居住了。取而代之的是一棟棟彼此獨立的小樓房,個別經(jīng)濟條件較好的甚至還高墻深院起來,除了引發(fā)你“庭院深深深幾許”的古之幽思,那血濃于水的血脈親情聯(lián)絡早已大打折扣了。如果說歸有光“庭中始為籬,已為墻,凡再變矣”抒寫的是大家族中落的哀嘆,那么大屋場的消亡又何嘗不是在文明的傳承、發(fā)展與斷裂之中的一種無賴與惋惜呢。
更何況隨著計劃生育的深入,人口的增長速度得到了根本性的遏制,兄弟姊妹成群的現(xiàn)象幾成遙遠的絕響。再加上城鎮(zhèn)化水平的日益提升,即使屋場再大,如不是碰上重要年節(jié)或者紅白喜事,也只能是經(jīng)常門可羅雀了。
門前的小水港也無復舊日的模樣。那時候這里曾經(jīng)是我們心中最寬闊的河流,因為上游是一個小型水庫,不僅能為下游的田地提供充足的水源,還能常常挾帶一些魚蝦下來,因此成為了我們最可寶貴的水上樂園。我們在這里戲水,好多小伙伴精妙絕倫的游泳技能就是在這里練成的。捉魚,挖泥鰍、黃鱔、螃蟹,更是成為了我們常規(guī)課,由于那時生活極度清苦,葷菜難得一見,這里便成了我們“打牙祭”的重要來源。放水時,我們細掏慢漉,上求下索;而每當枯水季節(jié)或關閘時期,我們甚至不斷的在上邊設堰,一小段一小段的去干水捕撈。盡管往往收獲極少,但我們還是樂此不疲。如果碰上運氣好,能撈到幾條“小嫩子”,拿回家放上辣椒一炒,簡直就是無上美味,真是大快朵頤,口齒留香。
小水港的兩側(cè)原本都是梨樹,不用說那夾岸梨花宛如兩條蜿蜒曲折的雪帶的美麗畫卷是如何的令人銘心刻骨,單是那滿樹滿樹的梨子就是我們無盡的守望。從青澀難食開始,直到全部果實徹底搖落,我們幾乎一直徘徊樹下。因為當時是對為基礎的集體制度,梨子屬于公共財產(chǎn),私自采摘是要罰款并且挨批的,盡管極度誘人,也只能嘆為觀止,望梨止饞。但是如果被風吹落,則可以自由拾掇,于是從梨子半成熟開始,刮風下雨就成了我們的奢望,守在水港等風來更是成了一道奇特的風景線。
然而曾幾何時,小港變成了小小的水線,如果不是親歷,任你想象力如何豐富都無法想到它曾經(jīng)的模樣。分田到戶以后,田地靠近小港的人家為了那么一小點的微薄的利益,不斷地將自家田地向公共“租界”推進,小港迅速被萎縮成為小水溝了。但是自然也不是那么好惹的,有時老天一怒,暴雨如注,一片汪洋,真是“賠了夫人又折兵”。盡管暴雨過后大家也相互指責,但最終依然故我,即使重蹈覆轍也在所不惜,小港就只能永遠的存在于記憶之中了。
特別是隨著農(nóng)業(yè)成本的日益高漲,進城務工人員待遇的迅速提高,土地的棄置日益嚴重,原來寸土必爭斤斤計較甚至不惜大動干戈得來的田地,現(xiàn)在已是“彼草離離”了。即使你有千般詩情,萬種感慨,也不可能見到那種“千軍萬馬鬧春耕”、“漠漠水田飛白鷺”的獨特農(nóng)家生活畫卷了。
那郁郁青山不僅是故鄉(xiāng)美麗的裝點,也是山鄉(xiāng)的生活之基,是孩子們的幸福之源。那蒼翠的青松、密密的柴草彷如童話中的寶瓶,為我們提供著源源不斷的生活燃料,別看經(jīng)常砍得光禿禿的,來年又是一片碧綠,遍地柴草,真是“柴刀砍不盡,春風吹又生”。當然因為需求量太大,偶爾也會為了爭奪資源發(fā)生口角,有時甚至大動干戈,但畢竟山高路遠,年齡又小,需要結(jié)伴而行,因此總是“斗也匆匆,和也匆匆”,還真別有一番滋味。特別是山上滿是各種野果,為經(jīng)常處于半饑渴的我們提供了難得的美味佳肴,我們經(jīng)常漫山遍野的奔走,尋找著屬于自己的獨特幸福來大快朵頤。
現(xiàn)在農(nóng)村人口急劇減少,生活水平迅速提高,留在農(nóng)村里本來不多的人口早已像城里一樣燒起了煤氣,柴草的需求量銳減,幾乎已無人問津了。青山依舊,只是怎么也找不到進山的路了,即使偶爾進山掛墳,也得大費周章,有的甚至只能心到為貴,遙加拜祭了。
有時真的不知道,遠去是一種失落,還是一種超越,也許人類前行的歷史就是一首二者交織而成的歌吧。
作者簡介: 易石秋,男,1965年出生,1985年畢業(yè)于湖南師范大學中文系,同年到岳陽市一中任教至今。中學高級教師,國家級骨干教師,岳陽市高中語文首席名師。業(yè)余愛好寫作,在國家、省、市報刊雜志發(fā)表各類文字200余篇,出版文集5部。
發(fā)表評論 評論 (3 個評論)