中國(guó)書(shū)畫(huà)美丑論

張迪華

近百年來(lái)，中國(guó)書(shū)畫(huà)幾次被認(rèn)為到了“衰蔽”和“壽終正寢”的地步，皆因?yàn)槲鲗W(xué)東漸的緣故。最厲害的兩次，一次是1919年的五四運(yùn)動(dòng)，一次是改革開(kāi)放的上世紀(jì)八十年代末。想想也是，視覺(jué)疲勞之際，忽然看到了新鮮的畫(huà)法，眼界被打開(kāi)，難免喜新厭舊。但是植根于中國(guó)傳統(tǒng)七千年的中國(guó)美術(shù)，不會(huì)那么輕易地就被否定。盡管現(xiàn)在的中國(guó)書(shū)畫(huà)市場(chǎng)相當(dāng)混亂，但總的來(lái)看，中國(guó)書(shū)畫(huà)的的確確還是迎來(lái)了她的大繁榮、大發(fā)展的歷史新時(shí)期。無(wú)論是緊貼現(xiàn)實(shí)生活的主旋律創(chuàng)作，還是古賢仕女、山水形勝、花鳥(niǎo)蔬果的遣興抒情之作，好作品時(shí)時(shí)涌現(xiàn)。在繼承優(yōu)秀傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，不乏創(chuàng)新和時(shí)代印記的精品力作，已是前人作品所無(wú)法類(lèi)比。那些斷定中國(guó)書(shū)畫(huà)已走入末路的人，在事實(shí)面前，已經(jīng)緘口多年。因此，不必?fù)?dān)心中國(guó)書(shū)畫(huà)前景黯淡，被中國(guó)幾千年文化熏陶的中國(guó)書(shū)畫(huà)家，知道自己該怎么做�？墒牵�我對(duì)書(shū)畫(huà)界眼下日益“猖獗”的以丑為美的“潮流”，倒不免有一點(diǎn)憂(yōu)心忡忡。尤其是不少以丑為美的所謂大家、名家已然登上了圣殿講堂，具有了威力相當(dāng)?shù)脑?huà)語(yǔ)權(quán)，以致將以丑為美變?yōu)橐环N書(shū)畫(huà)界的時(shí)尚，這就不得不令人深長(zhǎng)思之。此篇拙文，我就要直言不諱地來(lái)論一論中國(guó)書(shū)畫(huà)的美與丑，以及以丑為美的歪風(fēng)形成的原因和危害，以使中國(guó)書(shū)畫(huà)界為此驚醒，進(jìn)而使追求至真、至善、至美的藝術(shù)精神發(fā)揚(yáng)光大，讓那些追求奇丑怪誕的“藝術(shù)精英”們和他們丑陋不堪的藝術(shù)作品逐漸失去市場(chǎng)。

我們知道，早在公元前5800多年前，中國(guó)便有了精美陶器制作的歷史，史稱(chēng)新石器時(shí)代。無(wú)論是從各個(gè)歷史文化名城的博物館還是從名目繁多的美術(shù)圖冊(cè)上看，新石器時(shí)代的陶器不管是從造型還是彩繪紋樣，均含蘊(yùn)著無(wú)窮的藝術(shù)魅力。即使是那些能力不足、工藝欠佳的陶制品，我們也能深刻體會(huì)到制陶人那顆追求美的心愿。后來(lái)出現(xiàn)的漆器和巖畫(huà)，同樣是人類(lèi)之初對(duì)美的向往研制而成的。

翻開(kāi)中國(guó)美術(shù)史7000年來(lái)的各樣圖鑒，你會(huì)明顯感覺(jué)出隨著人類(lèi)社會(huì)的不斷進(jìn)步，人們對(duì)美的追求真是越來(lái)越高明，越來(lái)越多元，也越來(lái)越精到。其實(shí)認(rèn)真一想，藝術(shù)產(chǎn)生的根本原因，不就是人們對(duì)真善美的不懈追求嗎？人類(lèi)在現(xiàn)實(shí)生活中遭遇太多太多的困惑、迷茫、寒餒、災(zāi)難、病痛、虛妄、不測(cè)、算計(jì)、陷害、殺戮等等等等不美的事物，常常會(huì)覺(jué)得人的降生似乎就是來(lái)到世上吃苦受罪來(lái)了。怎么辦？總不能讓現(xiàn)實(shí)生活老是充塞著失望和陰霾吧？于是藝術(shù)產(chǎn)生了。藝術(shù)的產(chǎn)生就是人類(lèi)用對(duì)美的希冀來(lái)安慰、愉悅自己那顆被現(xiàn)實(shí)生活折騰的疲累不堪的心。

藝術(shù)是美的。藝術(shù)之美源自于人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活美好事物的陶冶篩選和提煉加工，也源自于人們對(duì)美好事物的憧憬和夢(mèng)想。當(dāng)然，藝術(shù)中難免也會(huì)出現(xiàn)一些丑陋、齷齪、卑鄙、下流的事物，但到頭來(lái)還是為了映襯美的主題。我想，這應(yīng)該是一種共識(shí)吧？那么，作為藝術(shù)最主要的表現(xiàn)形式——中國(guó)書(shū)畫(huà)，自然更是對(duì)美的一種反映和追求。

令人遺憾的是，在當(dāng)今中國(guó)書(shū)畫(huà)界，偏偏有不少人好像對(duì)美有看法，一看到那些端莊、精美、宏麗、嫣然、曼妙、多姿、啟人遐思、形神兼?zhèn)涞拿赖臅?shū)畫(huà)作品，立刻會(huì)撇嘴斜視，扭頭便走，叱之曰：俗不可耐！那么他們筆下生產(chǎn)出來(lái)的所謂高雅的書(shū)畫(huà)藝術(shù)形象又會(huì)是什么樣呢？凡俗如我輩者，橫看豎看，竟看不出個(gè)什么樣兒來(lái)，只覺(jué)得生澀、怪異、丑陋、不堪入目，其審美價(jià)值不知從何談起。就我所見(jiàn)所聞所思，那些所謂的“先鋒”書(shū)畫(huà)家們判定雅俗的標(biāo)準(zhǔn)就是：主題積極、神完氣足、形色悅目、大眾喜愛(ài)的作品為俗；而思想頹廢、形神變態(tài)、胡涂亂抹、誰(shuí)也不懂的作品則為雅。你看，那些號(hào)稱(chēng)當(dāng)代書(shū)法大師、名家、精英和許多獲獎(jiǎng)?wù)邆儗?xiě)的書(shū)法，鄙夷地全然不顧地將優(yōu)秀傳統(tǒng)踩在腳下，斥傳統(tǒng)為垃圾，通篇不講運(yùn)筆、墨色、結(jié)體、章法，往往是狂亂地猶如盲人揮筆，生拙地好似老外臨帖，再不，偏要搞一些墨豬、墨團(tuán)、墨塊或一堆找不出頭緒的亂線給你看。一句話(huà)，決不能讓人識(shí)得他的字并說(shuō)他的字寫(xiě)得好看，那等于罵他。那些所謂的“大家”、“新銳”和“前衛(wèi)”畫(huà)家們畫(huà)的人物，完全不管人體比例、衣著穿戴、形象表情，造型上不如幼兒、少年，或者故意夸張變形人的丑陋，非讓你看著惡心不可。這樣的人物畫(huà)，何來(lái)審美情趣？莫非畫(huà)家喜歡這樣一些塌鼻鼠眼、相貌猙獰、佝僂羅鍋、體型怪異的男女人物嗎？當(dāng)然不！他們的模特和他們的夫人、學(xué)生，一個(gè)比一個(gè)漂亮呢！這且不說(shuō)，人物畫(huà)的背景更是胡涂亂抹，什么山水花木、門(mén)窗桌椅、家畜寵物、瓶瓶罐罐，都讓你看不出個(gè)眉眼兒來(lái)，真讓人懷疑他們的造型能力怎么會(huì)如此之差！整幅畫(huà)作虛實(shí)疏密關(guān)系全不講究，筆墨技法更無(wú)從談起，最后卻給作品一個(gè)高深莫測(cè)或干脆是《無(wú)題》的畫(huà)題，讓人看了不是不知所云，如墜五里霧中，就是食不下咽，睡覺(jué)也會(huì)做惡夢(mèng)，奈何？畫(huà)山水的大玩家們，要不黑壓壓一片點(diǎn)線，彷如把筆墨攪亂了放鍋里煮，哪里能夠看得出水云舟楫山石草木的樣貌來(lái)？要不就用概念化的幾何塊面、顏色，堆積出誰(shuí)也看不懂的所謂山水；要么用自認(rèn)為的個(gè)性筆墨程式，涂抹出“極具現(xiàn)代意識(shí)”的所謂畫(huà)家心中的山水；還有的純是筆墨的把玩，自我陶醉在筆墨的濃淡干濕之中，寥寥數(shù)筆，誰(shuí)管你看得懂看不懂，喜歡還是不喜歡�？傊�，讓你看了這樣的山水畫(huà)作之后，一點(diǎn)兒可觀、可賞、可游、可居的感覺(jué)也找不到，只剩下惶惑、煩躁、沉悶壓抑、心神不寧、搖頭太息、無(wú)可評(píng)說(shuō)。這樣的山水畫(huà)家，好像就是要故意給人添堵似的。畫(huà)花鳥(niǎo)的大腕們，更是一個(gè)個(gè)比賽看誰(shuí)的筆墨野道、張狂、出奇。不僅不求形神、情趣，也讓人看不出絲毫的抽象美，完全的野狐禪。原本缺少基本功的錘煉，又不能撲下身子去向優(yōu)秀的傳統(tǒng)認(rèn)真學(xué)習(xí)，卻總想一舉成名天下知，便“獨(dú)辟蹊徑”弄出自己一套所謂的筆墨程式，然后花大力氣千方百計(jì)去鉆營(yíng)炒作，居然還就真有一批人成了氣候，被各種大展大賽和新聞媒體冠以名家大師，招搖于書(shū)畫(huà)界尤其是書(shū)畫(huà)市場(chǎng)，好不威風(fēng)。再不然，干脆來(lái)一個(gè)徹底復(fù)古，醉心于什么荒寒、禪道的況味，一味玩弄筆墨，使作品散發(fā)出一股酸腐氣味。最最令人納悶的是，不論是書(shū)法、山水、花鳥(niǎo)、人物，不少原來(lái)的確屬于名家大師的書(shū)畫(huà)家，也一改自己原來(lái)的書(shū)風(fēng)畫(huà)貌，硬生生把自己原本美好的、過(guò)硬的筆墨形象，涂抹成時(shí)尚的丑陋怪異，算是跟上了形勢(shì)。嗚呼！

坦率說(shuō)，我在這里原本要挑選一些美丑對(duì)照的書(shū)畫(huà)作品，讓讀者一看就涇渭分明，可是考慮到太傷人，而且所傷之人皆為現(xiàn)今的大腕玩家，還是含蓄一些，讓他們捫心自問(wèn)、自省吧。

愛(ài)美之心，人皆有之，為什么書(shū)畫(huà)界那么多人偏偏祭起了丑而丟棄了美？細(xì)思之，大概有這么幾個(gè)緣由：

一、藝貴創(chuàng)新。沒(méi)有創(chuàng)新，便沒(méi)有藝術(shù)的發(fā)展。作為一個(gè)真正有創(chuàng)意的藝術(shù)家，當(dāng)然不會(huì)滿(mǎn)足于已有的成就而固步自封，天天重復(fù)著自己而沾沾自喜。但創(chuàng)新談何容易？！古往今來(lái)藝術(shù)名家名品燦若星河，欲在優(yōu)秀傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上包括在自己已有的成功的筆墨之上有所突破，沒(méi)有堅(jiān)毅的進(jìn)取精神是很難做到的�？扇绻�把創(chuàng)新理解為僅僅是不循常規(guī)、與眾不同，這樣就簡(jiǎn)單多了。于是我們看到，有人用胡須、用頭發(fā)、用掃把甚至用女人體代替毛筆書(shū)寫(xiě)，有人用腳甚至用陰戶(hù)“握”筆書(shū)法，有人用杯子、瓶子、臉盆、水桶“潑墨”給你看……這些當(dāng)然是比較極端的例子，更多的人則是故意和優(yōu)秀傳統(tǒng)的筆墨技法和藝術(shù)之美唱反調(diào)，或者搬弄一些西方當(dāng)代藝術(shù)的東西塞進(jìn)自己的作品標(biāo)榜創(chuàng)新，弄出來(lái)的東西非驢非馬、狂怪奇丑，叫你觀之懵里懵懂、不忍卒讀、難于接受。創(chuàng)新是為了突破傳統(tǒng)、自己和他人已有的成就，讓自己的作品更新更美。如果缺乏創(chuàng)新的基礎(chǔ)和條件，卻為了標(biāo)新立異、嘩眾取寵而硬要去創(chuàng)新，這樣的創(chuàng)新是要不得的。其實(shí)創(chuàng)新是自然而然的�；�礎(chǔ)牢靠，條件成熟，創(chuàng)新便是水到渠成。例如楊剛和方增先，他們現(xiàn)在的作品面貌和以前的寫(xiě)實(shí)大不一樣，但無(wú)論是抽象水墨還是潑墨大寫(xiě)意，你都能從中窺到藝術(shù)之美，那是他們數(shù)十年來(lái)對(duì)筆墨的反復(fù)錘煉而逐步達(dá)到的。

二、雅俗之分。書(shū)畫(huà)藝術(shù)自然有雅俗之分，但這和書(shū)畫(huà)題材無(wú)關(guān)，或雅或俗，是和書(shū)畫(huà)家的自身修養(yǎng)密切相關(guān)的。一個(gè)功力、學(xué)養(yǎng)深厚淵博之人，即使臨寫(xiě)他人楷隸或畫(huà)牡丹、裸女，也不會(huì)顯露俗氣，而一個(gè)功力、學(xué)養(yǎng)淺薄之人，就是書(shū)寫(xiě)狂草或畫(huà)蘭花、墨竹，也難免會(huì)俗不可耐。但長(zhǎng)期以來(lái)，雅俗標(biāo)準(zhǔn)卻是如此這般：凡工細(xì)、秀美、艷麗、整肅之作皆被視為“俗”，凡丑拙、率意、懵懂、戲耍之作則被視為“雅”。何以至此，皆因文人書(shū)畫(huà)使然。宋元之時(shí)，文人書(shū)畫(huà)萌芽生長(zhǎng)，明清以降，文人書(shū)畫(huà)肆行獨(dú)秀。何謂文人書(shū)畫(huà)？文人所作之書(shū)畫(huà)也�？v觀流傳下來(lái)的文人書(shū)畫(huà)，作者多為官宦之人。這就說(shuō)明了為什么這些業(yè)余書(shū)畫(huà)家能夠左右書(shū)壇畫(huà)界數(shù)百年之久，因?yàn)樗麄冋莆罩�足夠的�?huà)語(yǔ)權(quán)。逸筆草草，不求形似；戲墨染翰，是謂高雅。這就打破了宮廷官辦畫(huà)院和民間畫(huà)匠一直以來(lái)的循規(guī)蹈矩，使中國(guó)書(shū)畫(huà)面貌煥然一新，倒也功不可沒(méi)，但文人畫(huà)排斥形象、色彩、細(xì)膩和宏大，卻也給中國(guó)書(shū)畫(huà)帶來(lái)不可估量的損失，以致現(xiàn)在哪位書(shū)畫(huà)家注重形神、美感、色彩、細(xì)膩或宏大，便被冠之以“俗”，導(dǎo)致那些不注重內(nèi)功修煉、畫(huà)外修養(yǎng)的書(shū)畫(huà)家們胡涂亂抹以忽悠世人有了借口，堂而皇之地占有了市場(chǎng)。加之長(zhǎng)期以來(lái)，雅俗的定義含混不清，似乎也真的是剪不斷理還亂。你說(shuō)齊白石的那些花草蟲(chóng)魚(yú)俗不俗？就連《大富貴》、《事事如意》之類(lèi)的畫(huà)題也不能算得上雅吧？可理論家們說(shuō)了，那叫大俗，大俗則大雅也！說(shuō)實(shí)在的，那些自以為高雅之作，雅到誰(shuí)都看不懂，甚至有時(shí)連作者自己都說(shuō)不出個(gè)所以然，這還叫雅嗎？這叫欺世盜名，怎一個(gè)俗字了得？

三、盲目崇信。漫長(zhǎng)的封建社會(huì)，使“官本位”、“為尊者諱”的認(rèn)識(shí)扎根于中國(guó)人的思想之中。一個(gè)位高權(quán)重的人如果會(huì)弄兩下子筆墨，那么抬轎子的人便會(huì)蜂擁而至，非把他或她塑造成名家大師不可。即便這位位高權(quán)重的人不弄筆墨，但他一言九鼎，卻可以把人抬舉成名家大師。一個(gè)人一旦被權(quán)威們或輿論認(rèn)定為大師名家，盲目崇信之人就會(huì)紛紛投靠門(mén)下，以求進(jìn)身捷徑，誰(shuí)還敢說(shuō)三道四？如今，自上而下的書(shū)協(xié)、美協(xié)換屆為什么那么難？就因?yàn)橹飨�、副主席、秘�?shū)長(zhǎng)的位置不好擺平。君不見(jiàn)一個(gè)省的書(shū)協(xié)主席、副主席居然有數(shù)十名之多嗎？令人悲哀的是，如今的金錢(qián)人情社會(huì)使那些會(huì)搞關(guān)系敢于并善于炒作的人，居然憑著自己那些欺世盜名之作攫取了書(shū)畫(huà)界的大名重譽(yù)，成了人大代表或政協(xié)委員，當(dāng)了美院的碩導(dǎo)、博導(dǎo)，坐上了各級(jí)書(shū)協(xié)、美協(xié)、畫(huà)院的領(lǐng)導(dǎo)寶座，不僅使自己的作品潤(rùn)格直線上升，更可怕的是他們還要販賣(mài)自己那一套藝術(shù)理論。譬如“流行書(shū)風(fēng)”，將堂皇端正曼妙迷人的中國(guó)書(shū)法藝術(shù)引導(dǎo)成何種面目？！再譬如很多美院所謂的“純學(xué)院派”們倡行無(wú)忌的所謂“前衛(wèi)”觀念，跟著西方已然沒(méi)落的所謂當(dāng)代藝術(shù)或者叫后現(xiàn)代藝術(shù)亦步亦趨，已經(jīng)把中國(guó)書(shū)畫(huà)之美擠得無(wú)立腳之地。之所以丑陋邪性的書(shū)畫(huà)作品其勢(shì)洶洶，就在于廟堂之上那些謬種的倡導(dǎo)和大眾的盲目崇信所致。但是明白人都知道，那些大行其道的丑書(shū)邪畫(huà)，除了展覽、拍賣(mài)、上網(wǎng)、發(fā)表、出畫(huà)冊(cè)以供炒作升值之外，再就是冠冕堂皇的以供教學(xué)和學(xué)術(shù)研討，誰(shuí)愿意把它們懸掛起來(lái)認(rèn)真欣賞呢？你看到國(guó)家和各地那么多高雅堂皇的樓堂館所，哪里有這些丑陋邪性的作品的身影？就是這些作品的購(gòu)藏者家里，恐怕也看不到它們的蹤影。之所以購(gòu)藏，是被忽悠住了，認(rèn)定所藏之作會(huì)大幅升值而已。

這里需要說(shuō)明一點(diǎn)，我所強(qiáng)調(diào)的書(shū)畫(huà)之美，并不排除那些抽象的、構(gòu)成的、裝飾的、大寫(xiě)意的、探索性的作品。朦朧意象的形色之美，但凡有一點(diǎn)藝術(shù)眼光的人，誰(shuí)會(huì)看不出來(lái)呢？如前所述的楊剛先生，便是從具象寫(xiě)實(shí)過(guò)渡到抽象水墨的，可他的這些抽象水墨卻讓人欣賞品味，愛(ài)不釋手。還有賈浩義、施大畏等人的作品，雖然一改過(guò)去那種專(zhuān)注筆墨以塑造生動(dòng)感人形象的畫(huà)法，可他們的創(chuàng)新確實(shí)突破了自我，達(dá)到了一個(gè)新的、美的藝術(shù)高度。

中國(guó)書(shū)畫(huà)以丑為美之風(fēng)，已經(jīng)到了忍無(wú)可忍的地步，再不大聲疾呼，我們的書(shū)畫(huà)家們將被更多地卷入以丑為美的狂潮之中，我們的書(shū)畫(huà)愛(ài)好者和收藏者們，也將會(huì)把更多的廢紙視如珍寶。更令人不可掉以輕心的是，我們的年輕一代甚或下一代就會(huì)深受戕害，以致美丑不分，豈不哀哉！這里需要著重指出的是，我們的書(shū)協(xié)、美協(xié)、畫(huà)院、美院，尤其是我們國(guó)家的書(shū)協(xié)、美協(xié)、畫(huà)院、美院，一定要大力倡導(dǎo)美的作品，抵制那些掛著各種理論名頭的丑的作品，杜絕那些投機(jī)鉆營(yíng)、虛張聲勢(shì)、拉幫結(jié)派、故弄玄虛、嘩眾取寵之人進(jìn)入各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和教授、研究員等崗位，以免貽害眾生。我們的各種藝術(shù)新聞傳媒，不要給那些以丑為美的書(shū)畫(huà)家們?nèi)魏蔚男麄鳈C(jī)會(huì)，多多宣傳那些美的追求者們?yōu)槿�、為藝的品行和他們的作品。我們廣大的書(shū)畫(huà)家們，一定不要被那些貌似驚人、新異的邪理歪論所迷惑，也不要迷信那些名不副實(shí)的名家大師，盲目地成為他們的粉絲，壯大他們的聲威。相信我們那顆追求美的心靈，虛心向古往今來(lái)那些真正的書(shū)畫(huà)名家大師們學(xué)習(xí)，汲取國(guó)外任何有益的藝術(shù)思想和形式美感，深入生活，扎實(shí)基礎(chǔ)，努力創(chuàng)作出有益于社會(huì)、人生的美好作品。如此，則蒼白、貧血、虛妄、迷亂、丑書(shū)臟畫(huà)橫行的病態(tài)書(shū)畫(huà)界，就一定會(huì)很快強(qiáng)身健體，使中國(guó)書(shū)畫(huà)走向一條美輪美奐、婉麗大氣之途。