《紅樓夢(mèng)》第二十五回，賈寶玉在園里四處尋一個(gè)丫頭，突然看到前面有一個(gè)女孩很像，可是被一大叢海棠遮住，朦朦朧朧的，怎么也看不清楚。此處，大名鼎鼎的胭脂齋評(píng)道：“試問(wèn)觀者，此非隔花人遠(yuǎn)天涯近乎？”

    記得有次在宋揚(yáng)的畫(huà)室閑坐，她拿給我看她的一篇文章，寫(xiě)的是明代香雪居版《西廂記》里的插圖畫(huà)。她對(duì)那些插圖里工整又靈氣的器物與花草的描繪著實(shí)著迷，就像是隔了幾百年第一回見(jiàn)面，就電光火石，一見(jiàn)鐘情。在我看來(lái)，鐘情是因?yàn)槿の断嗤丁?/P>

那天陽(yáng)光很好，穿過(guò)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，鋪灑在墻邊的幾盆植物身上。植物不會(huì)說(shuō)話(huà)，緩緩地抽芽、生長(zhǎng)、枯萎，襯著白墻，像是會(huì)悄悄跳進(jìn)一旁的畫(huà)里，一會(huì)兒又再跳出來(lái)，不被察覺(jué)。墻上掛了幾幅宋揚(yáng)的《長(zhǎng)物繪》工筆畫(huà)，同樣細(xì)膩安靜，顏彩的質(zhì)感輕盈晰透，每一筆都潤(rùn)潤(rùn)的，或深或淺，時(shí)濃時(shí)淡，像是自然渲成，卻是精心規(guī)劃。水跟色的暈染走動(dòng)被更多地記錄在筆觸里，靠近盯著看，角角落落又發(fā)現(xiàn)許多細(xì)節(jié)，明明在畫(huà)里、在形中，卻又好像跳脫出來(lái)，像是一個(gè)孩子躲貓貓時(shí)，透過(guò)門(mén)縫意外瞥見(jiàn)一場(chǎng)表演�？此齽�(dòng)筆，似是用水和著顏彩在紙上做游戲，時(shí)而輕松邁大步，時(shí)而踮著腳尖走鋼絲，玩著玩著，形象就逐漸清晰起來(lái)。

    撇開(kāi)現(xiàn)世的繁雜，也不談宏大的主題，只是畫(huà)一些老物件，畫(huà)一些花草，但不是相機(jī)拍出的那樣，而是她眼中的，她心里的，她筆下的。這或許也是另一種形式的隱居，或者說(shuō)修煉。

   

 我認(rèn)識(shí)宋揚(yáng)已經(jīng)有十幾年了，我看到的她始終能在甚囂塵上的浮躁中保持一份對(duì)繪畫(huà)的虔誠(chéng)和執(zhí)著，不事張揚(yáng)，更不隨波逐流。于是，我今天看到這些作品，淡定和干凈得讓人感動(dòng)。晚唐有個(gè)詩(shī)人，更是一位著名的藝術(shù)評(píng)論家叫做司空?qǐng)D，作了一篇《二十四詩(shī)品》，里面有這樣八個(gè)字，我愿意把它放在宋揚(yáng)的身上，那就是“落花無(wú)言，人淡如菊”。

    在中國(guó)古代的哲學(xué)闡釋中，人與自然最高境界就是象征著自然界萬(wàn)物的“天”和俗世紅塵中的“人”的完美融合，他們把它稱(chēng)作“天人合一”的境界。一個(gè)物件，一盆植物，人們對(duì)它們熟視無(wú)睹，如何經(jīng)過(guò)繪畫(huà)，給它們靈魂，映照出它們內(nèi)里不被人發(fā)覺(jué)的趣味，或者說(shuō)以它們?yōu)檩d體，用純視覺(jué)的方式表達(dá)出作者所想，與觀者溝通。在宋揚(yáng)的畫(huà)里，我感覺(jué)到“萬(wàn)物之靈”的人在聰明地安然隱退，隱沒(méi)于花木叢中，和閑草雜花們一道從容綻放，悄然開(kāi)落。這是一種難以忘懷的詩(shī)意和舒適，人本無(wú)異于草木，而草木自有本心。我相信在這些畫(huà)中，從某個(gè)難以想象的角度，中國(guó)傳統(tǒng)的精神內(nèi)核似乎與西方藝術(shù)的表現(xiàn)形式委婉地暗通款曲，纏雜孳生出一種和諧的、歲月靜好的安閑氣質(zhì)。

    茶水漸淡，陽(yáng)光也變成橙紅色，換了個(gè)角度照在畫(huà)框上，我又想到那句話(huà)——試問(wèn)觀者，此非隔花人遠(yuǎn)天涯近乎？