人們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)中國(guó)書(shū)協(xié)的一號(hào)頭頭兒？

   常言道，內(nèi)行看門(mén)道，外行看熱鬧！

   近日，連續(xù)讀了網(wǎng)友轉(zhuǎn)貼的兩篇書(shū)協(xié)內(nèi)部書(shū)法家關(guān)于中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)主席張海先生的評(píng)介文章，一篇為《宮燁文：我看胡圣虎評(píng)張�！�，一篇為《胡圣虎：張海其人其書(shū)》。細(xì)讀發(fā)現(xiàn)，宮燁文先生的文章全因胡圣虎先生的文章而起。人家這可都是內(nèi)行——都是書(shū)協(xié)會(huì)員，看的都是門(mén)道，說(shuō)的都是行話！不過(guò)，一個(gè)言辭比較委婉，一位言辭比較激烈。但二人的話題都是圍繞著張海先生的書(shū)法水平、在任職內(nèi)的作為發(fā)表評(píng)論。

   咱是外行，就只能看熱鬧啦！覺(jué)得這二位敢于摸老虎屁股，向自己的一號(hào)“首長(zhǎng)”叫板兒！其“路見(jiàn)不平一聲吼，該出手時(shí)就出手”的精神非常值得嘉勉！細(xì)細(xì)品讀這兩篇文章，越讀越覺(jué)得有見(jiàn)地、有深度、有立場(chǎng)、有觀點(diǎn)，可謂振聾發(fā)聵，令人耳目一新！

   他們把過(guò)去“每人一把號(hào)、都吹一個(gè)調(diào)”、一潭死水的中國(guó)書(shū)協(xié)攪了個(gè)底朝天！就像滿滿的魚(yú)艙里放進(jìn)了好動(dòng)的鯰魚(yú)，使得整艙的魚(yú)都活躍起來(lái)，都呼吸到了新鮮空氣，活了下來(lái)！此舉盡管使得最高權(quán)威的主席大人丟了些面子，弄得灰頭土臉的，但卻使書(shū)壇一改過(guò)去“下級(jí)吹捧上級(jí)，上級(jí)提攜下級(jí)”、人人都是“好好先生”的陳腐氣氛，開(kāi)了正常健康文藝批評(píng)的好頭！應(yīng)該說(shuō)是一件大好事！

   還是那話，咱是外行，不好妄評(píng)，請(qǐng)方家、網(wǎng)友靜下心來(lái)，喝著茶，慢慢品讀一下這兩篇文章，并請(qǐng)費(fèi)心勞神留下讀后感想。

  

            宮燁文：我看胡圣虎評(píng)張海

思量他人未盡非

——我看胡圣虎評(píng)張海

文/宮燁文

讀到2006年第十期《書(shū)法》雜志，知道前一段時(shí)間，在網(wǎng)絡(luò)上有兩個(gè)人因批評(píng)現(xiàn)代的書(shū)法家而引起軒然大波：一個(gè)是胡圣虎批評(píng)張海先生；一個(gè)是曹寶麟批評(píng)劉炳森先生。

我把兩位先生的批評(píng)文章反復(fù)地閱讀了幾遍，也粗略瀏覽了原文發(fā)表的網(wǎng)頁(yè)，感觸頗多。限于篇幅，我先說(shuō)說(shuō)胡圣虎評(píng)張海先生。

胡圣虎評(píng)張海先生的文章，題目是《不通技法  胸?zé)o點(diǎn)墨  張海不是書(shū)法家》，僅這個(gè)標(biāo)題就十分地惹眼。你可以說(shuō)中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員中百分之九十的人不是書(shū)法家，是憑著各種關(guān)系混進(jìn)書(shū)協(xié)的“混世魔王”，而反倒有些什么級(jí)會(huì)員也不是的人卻是“世外高人”，但你卻不能說(shuō)張海先生不是書(shū)法家。相反，張海先生是二十世紀(jì)至今，只靠書(shū)法這“一技之長(zhǎng)”成名成家的屈指可數(shù)的人物。他不但成功地帶領(lǐng)河南“書(shū)法團(tuán)隊(duì)”從中原大地走向中國(guó)書(shū)壇，而且也使自己成為如今執(zhí)中國(guó)書(shū)壇牛耳的書(shū)法家。僅這點(diǎn)，遠(yuǎn)不是那些終日枯坐書(shū)齋，立志“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的書(shū)生們和“領(lǐng)袖如皂，指爪常墨”，“與人談笑，不暇遑論”的“書(shū)法家”所能望其項(xiàng)背的。張海先生能一路輝煌地走到今天，并順利地坐到中國(guó)書(shū)協(xié)的第一把交椅上，自有他過(guò)人之處，把張海先生當(dāng)成“平庸之輩”，只能是少數(shù)人的偏激和短視。

文中從張海先生的草隸開(kāi)評(píng)，他夸耀自己（胡圣虎先生）的實(shí)踐和成功都早于張海先生，這種時(shí)間遲早的比較沒(méi)有什么意義。因?yàn)楹�先生也坦言，那時(shí)（1976年）自己僅是一個(gè)十二、三歲的中學(xué)生，就已經(jīng)進(jìn)行了草隸的探索與實(shí)踐，這時(shí)的張海先生已經(jīng)三十四、五歲（從有關(guān)資料中得知，胡圣虎先生生于1963年，張海先生生于1941 年），已經(jīng)進(jìn)入到人生的“而立”之年。張海又是那么地酷愛(ài)書(shū)法，勤于實(shí)踐。早在七十年代初期到北京榮寶齋學(xué)習(xí)裝裱技術(shù)，就已經(jīng)對(duì)書(shū)法十分癡迷了。張海學(xué)裝裱只是一種借口，目的還在于能看到當(dāng)代名家的真跡（見(jiàn)張海先生的《學(xué)書(shū)自述》）。胡先生認(rèn)為自創(chuàng)草隸之后9年，他自己尚默默無(wú)聞，張海先生卻以草隸名世（1985年，張海44歲）。盡管草隸不是張海（當(dāng)然也不是胡先生）的獨(dú)創(chuàng)，不過(guò)是隸書(shū)的快寫(xiě)而已，但因?yàn)榧挤▼故欤ㄕ労稳菀祝。�，�?shū)體新穎，使人眼睛為之一亮。筆者手頭至今還保存有《張海隸書(shū)二種》這本書(shū)法小冊(cè)子。應(yīng)該說(shuō)，張海先生對(duì)隸書(shū)的書(shū)寫(xiě)技法，已經(jīng)達(dá)到了“從心所欲不逾矩”的地步。要否定張海先生早期的草隸成就還不是件容易的事情。但后期的草隸不敢恭維——太隨意，太不講美觀了。他就任中國(guó)書(shū)協(xié)主席后，給西安南郊寫(xiě)了副榜書(shū)：西安國(guó)際商務(wù)港。我每天上下班要路過(guò)那里，每次看到，心里總有說(shuō)不出的不舒服。

接著，胡先生對(duì)張海先生的草書(shū)也大加鞭笞。認(rèn)為像使用豬鬃筆書(shū)寫(xiě)的（實(shí)際是批評(píng)他的草書(shū)結(jié)體拘謹(jǐn)而用筆粗疏）。我想這也是張海先生不同于古今書(shū)法家的地方。否則，非王（羲之）即顏（真卿），非海岳（米芾）即覺(jué)斯（王鐸），哪里還能有書(shū)法家自己的面目呢？遠(yuǎn)的不說(shuō)，當(dāng)代的啟功先生、沈鵬先生，也都不是老老實(shí)實(shí)地像某個(gè)古人。但張海先生的書(shū)法為了出新，也的確在“用筆”上草率得過(guò)頭，寫(xiě)出的字，點(diǎn)畫(huà)質(zhì)量無(wú)從談起，還多少存在著“信筆為體，聚墨成形”的弊端。就像胡先生指出的那樣，張海先生在自己的作品中連“落款”都出問(wèn)題，把自己的名字偏要寫(xiě)作“張流”。2006年上半年，在新華網(wǎng)論壇上，耿麗娜女士撰文《丑書(shū)何時(shí)休》，也列舉了幾個(gè)張海先生寫(xiě)出的讓人無(wú)法辨認(rèn)的草書(shū)字，反響很大。她批評(píng)道：“張海原本能寫(xiě)一筆好字，但近年來(lái)卻越寫(xiě)越差，也許是名氣越來(lái)越大，地位越來(lái)越高，以為可以為所欲為了，寫(xiě)隸書(shū)、行書(shū)，起筆處都要玩出個(gè)圈來(lái)。其實(shí)，這圈本是初學(xué)階段啟蒙老師講解起筆藏鋒的示意圖，竟被拿來(lái)當(dāng)作風(fēng)格的符號(hào)。敗筆當(dāng)旗幟，讓內(nèi)行人愕然。如今又發(fā)展到寫(xiě)字要讓讀者猜，此風(fēng)實(shí)在要不得。這些年，書(shū)法界只知一味吹捧，毫無(wú)批評(píng)風(fēng)氣，至使歪風(fēng)盛行。如果僅只是張海一人不好好寫(xiě)字也則罷了，問(wèn)題是他領(lǐng)導(dǎo)的一班人，也故意不好好寫(xiě)字”（見(jiàn)注）。這樣的隨意和自信，如果是一位普通的書(shū)法家，似乎還在情理中，因?yàn)橹袊?guó)書(shū)協(xié)的歷屆理事，能把自己的名字寫(xiě)得規(guī)范、準(zhǔn)確、易識(shí)、美麗的人也不是很多，不要說(shuō)全國(guó)范圍內(nèi)這么多以“書(shū)法家”自居的人了�？蓡�(wèn)題是，張海先生既是河南省的書(shū)協(xié)主席，又是全國(guó)的書(shū)協(xié)主席，他的書(shū)法風(fēng)格，他的所作所為，都有“上行下效”的“示范”作用。這一點(diǎn)，我認(rèn)為胡先生批評(píng)得很到位，張海先生確實(shí)應(yīng)該反思一下。

胡先生接著就張海先生作品中的錯(cuò)別字問(wèn)題展開(kāi)批評(píng)。他舉了張海先生“精品中的精品”，書(shū)寫(xiě)內(nèi)容是酈道元《水經(jīng)注?江水》一文為例。通過(guò)逐字逐句地對(duì)錯(cuò)別字的分析，認(rèn)為張海先生的文化“沒(méi)有達(dá)到一個(gè)中學(xué)畢業(yè)生”的水平。這種近似于“酷評(píng)”的文字，真使張海先生尷尬，使我們難堪。我認(rèn)為，這原因，恐怕主要還是張海先生治學(xué)不嚴(yán)謹(jǐn)所致。按說(shuō)，書(shū)寫(xiě)之前找到原文（除非爛熟于心，可以依靠記憶），書(shū)寫(xiě)之后自己通讀一遍，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)漏，及時(shí)糾正。這對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，不是什么難事。日常中有句諺語(yǔ)：“丑事人人有，不露是高手�！卑准埡谧�，明顯的錯(cuò)誤，那是不能原諒的（參賽、入選國(guó)展評(píng)選時(shí)還要“降檔扣分”）。我順便瀏覽了張海先生的個(gè)人網(wǎng)頁(yè)《張海藝術(shù)網(wǎng)》，好像上面的類(lèi)似錯(cuò)誤確實(shí)不是一處兩處。這就不僅僅是個(gè)治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)與否的問(wèn)題了，恐怕多少還反映了張海先生的“文化素養(yǎng)”問(wèn)題。啟功先生雖是中學(xué)生出身，但最終卻成為一位舉世公認(rèn)的大學(xué)者。這說(shuō)明，對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，不能僅僅看他的“學(xué)歷”，應(yīng)主要看他的成就和見(jiàn)識(shí)。

胡先生在該文的后半部分，用了較大的篇幅，批評(píng)了當(dāng)今的書(shū)法家。他認(rèn)為書(shū)法史上的書(shū)法家可分為兩類(lèi)：“功力型書(shū)法家”和“表現(xiàn)型書(shū)法家”。而當(dāng)代書(shū)法家“功力普遍不濟(jì)”，“大秤小砣，怎么稱(chēng)都是個(gè)負(fù)數(shù)”。“當(dāng)代的所謂名家辱沒(méi)了老祖宗”，一味地“抒發(fā)古人情懷，既庸俗，又可笑”。

讀胡先生的文章，快人快語(yǔ)，使人會(huì)由衷地佩服他的膽識(shí)和直言。書(shū)法界近二十年來(lái)，的確被庸俗的吹捧之風(fēng)攪得昏天黑地（外行捧外行）。很多大字識(shí)不了幾籮筐的所謂“書(shū)法家”（真正的文盲），錯(cuò)字滿篇，也敢以“學(xué)者書(shū)法家”的頭銜驕人（很多人還有“教授”職稱(chēng)），敢書(shū)寫(xiě)自作的順口溜、打油詩(shī)進(jìn)京辦展（說(shuō)明壓根就沒(méi)把京城的學(xué)者們放在眼里）。狗爬似地丑書(shū)，也敢給人開(kāi)“高價(jià)”（說(shuō)明有市場(chǎng)。有眼力的人畢竟是少數(shù)）。這正應(yīng)了“無(wú)知者無(wú)畏”這句老話。中國(guó)書(shū)協(xié)成立25年了，不說(shuō)書(shū)協(xié)會(huì)員的水平如何，單盤(pán)點(diǎn)歷屆中國(guó)書(shū)協(xié)理事以上的人物，傳統(tǒng)文化功底深厚，出口成章，條理清楚，文從字順，筆下沒(méi)有錯(cuò)字，作文詞義暢達(dá)，工于詩(shī)詞聯(lián)語(yǔ)的能有多少？但被大大小小的媒體“專(zhuān)題介紹”過(guò)的“著名書(shū)法家”卻如“恒河沙數(shù)”，任誰(shuí)也統(tǒng)計(jì)不清楚。

改革開(kāi)放的這二十多年，既可以說(shuō)是書(shū)法大發(fā)展、大普及的二十年，各級(jí)各類(lèi)的展覽、各種書(shū)法集子，各地以書(shū)法為主體的碑林層出不窮；也可以說(shuō)是書(shū)法大倒退的二十年，書(shū)法浪潮泥沙俱下，魚(yú)龍混雜，各種小丑，各界名人，各級(jí)官員都樂(lè)意到“書(shū)法家隊(duì)伍”中來(lái)露個(gè)臉，撈個(gè)銜。老老實(shí)實(shí)坐在書(shū)齋中潛研的人越來(lái)越少，書(shū)法活動(dòng)家越來(lái)越多。上自中國(guó)書(shū)協(xié)，下至各省市書(shū)協(xié)甚至縣區(qū)書(shū)協(xié)的主席副主席們，有誰(shuí)敢拍著胸膛說(shuō)，他沒(méi)有花錢(qián)上下打點(diǎn)，完全靠著自己的“書(shū)藝”和“學(xué)養(yǎng)”以及“人品”而居此職務(wù)的？縱然有，也是極少數(shù)。

我認(rèn)為，書(shū)法家自己不會(huì)寫(xiě)詩(shī)作文，終究有些遺憾；抄上些古人的詩(shī)詞文章，還不是丟人事，總比那些自撰的文理不通的詩(shī)文強(qiáng)。但你不能寫(xiě)了幾十年字，不問(wèn)作何用途，不管題贈(zèng)對(duì)象，所寫(xiě)內(nèi)容老是那么幾首詩(shī)歌吧？這讓我想起九十年代末期，在西安書(shū)法藝術(shù)博物館（西安南城門(mén)樓）舉辦過(guò)一次韓國(guó)的金膺顯先生書(shū)法展。所寫(xiě)內(nèi)容也大多是古人的文辭，如《詩(shī)經(jīng)》、《尚書(shū)》、《三禮》、《春秋》上的段落，像一般讀書(shū)人熟知的《論語(yǔ)》、《孟子》的內(nèi)容幾乎沒(méi)有。李正峰先生參觀完展覽后感嘆：不要說(shuō)讓我們現(xiàn)在的書(shū)法家去讀懂，僅能知道這些話的出處，能夠斷句的有幾個(gè)？而金先生是韓國(guó)人，從小受到的中國(guó)傳統(tǒng)文化熏陶肯定沒(méi)有我們多，人家卻熟悉這么多典籍。就這一點(diǎn)，我們比不上金膺顯先生。

客觀地說(shuō)，張海先生確實(shí)存在著胡圣虎文章中批評(píng)的，近年來(lái)草隸結(jié)體隨意、草書(shū)用筆不嚴(yán)謹(jǐn)和作品中的錯(cuò)別字的問(wèn)題（我認(rèn)為，以張海先生的年齡和功力，要克服上述問(wèn)題不是什么難事），只要張海先生能夠認(rèn)真地對(duì)待批評(píng)，反思自己的書(shū)藝歷程，上一個(gè)臺(tái)階，應(yīng)該是指日可待的。

但胡圣虎沒(méi)有指出，恰恰是張海先生致命的問(wèn)題卻在以下幾個(gè)方面：

一、    急于推出大師

這在張海先生就任全國(guó)書(shū)協(xié)主席伊始，接受記者專(zhuān)訪時(shí)，便把自己的這一設(shè)想和盤(pán)端了出來(lái)。我不知道張海先生心目中的大師是哪些人，大師的標(biāo)準(zhǔn)是什么。啟功先生去世前，曾明確斷言：近三百年書(shū)法上沒(méi)有大師。我們不能說(shuō)啟功先生是戲言。因?yàn)閷?duì)中國(guó)近三百年書(shū)法狀況十分熟悉，對(duì)當(dāng)代書(shū)法名家的功力和家底了如指掌的，沒(méi)有一個(gè)人可以超過(guò)啟功先生。美術(shù)評(píng)論家陳傳席在其所著《畫(huà)壇點(diǎn)將錄——評(píng)現(xiàn)代名家與大家》一書(shū)中，對(duì)大師的標(biāo)準(zhǔn)作了個(gè)概括：“就作品而言，包前孕后；就作用而言，樹(shù)立一代楷模；就影響而言，開(kāi)啟一代新風(fēng)”。陳傳席認(rèn)為，二十世紀(jì)的畫(huà)家中，惟齊白石、黃賓虹二人可稱(chēng)為大師。如果把這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)移植到書(shū)法界來(lái)考察，恐怕大家都會(huì)同意啟功先生“沒(méi)有大師”的結(jié)論。張海先生在他的《學(xué)書(shū)自述》一文中談到：“假以時(shí)日，不信中原大地沒(méi)有書(shū)法巨匠”�！熬藿场本褪撬�后來(lái)所說(shuō)的“大師”。顯然，張海先生把書(shū)法大師的標(biāo)準(zhǔn)降得太低了。大師既不是自封的，也不是某個(gè)權(quán)威機(jī)構(gòu)推選的。就是再過(guò)五十年，也仍然不會(huì)有書(shū)法大師。陜西有句諺語(yǔ)：掂著石頭打月亮，看不來(lái)遠(yuǎn)近（還尤可），也掂不來(lái)輕重嗎？眼下這么一個(gè)時(shí)代，人心浮躁，能成為“名家”尚且不易，遑論“大師”。看來(lái)，我們所處的時(shí)代是一個(gè)距離大師遙遠(yuǎn)的時(shí)代。張海先生如果非要推出大師，只能給書(shū)法史留下笑柄。西諺云：上帝要使其滅亡，必先使其發(fā)狂。可不慎哉！

二、在河南給自己建了個(gè)藝術(shù)館

據(jù)《張海藝術(shù)網(wǎng)》報(bào)道，河南洛陽(yáng)不久前給張海先生建了個(gè)藝術(shù)館。按照張海先生的提議，該館同時(shí)陳列了當(dāng)代一些書(shū)畫(huà)名家如林散之、啟功、沈鵬等人給張海先生的信函和書(shū)法作品。這幾年，給活著的人建藝術(shù)館（去世后就順便改為紀(jì)念館）的事屢見(jiàn)不鮮。除了山西襄汾縣在衛(wèi)老（俊秀）九十歲時(shí)給他建了個(gè)藝術(shù)館外，好像沈鵬先生的故鄉(xiāng)淮陰市也給沈先生建立了個(gè)藝術(shù)館。山西給衛(wèi)老建藝術(shù)館的初衷，無(wú)非是希望在衛(wèi)老的有生之年，給家鄉(xiāng)多寫(xiě)些字。衛(wèi)老當(dāng)時(shí)也表示每年將給藝術(shù)館無(wú)償提供一批（注意不是幾幅）新作，充實(shí)館藏。每有襄汾的官員和親友造訪，衛(wèi)老一再表示感謝和不安（認(rèn)為“勞民傷財(cái)”，見(jiàn)《衛(wèi)俊秀書(shū)簡(jiǎn)》）。我不知道沈鵬先生對(duì)給自己建館出于何種考慮。反正張海先生的建館之舉讓人匪夷所思。建藝術(shù)館，就是你自己的藝術(shù)成就已經(jīng)定位了，再也不會(huì)有變化了。真正的藝術(shù)家的一生，其實(shí)就是不斷否定自己的一生，生命不息，奮斗不止。建藝術(shù)館本來(lái)都是自己過(guò)世之后別人給自己辦的事，帶有“蓋棺論定”的成分。張海先生才過(guò)了“耳順”之年，活得好好的，偏要對(duì)自己的后事做一個(gè)安排。這就和不少中年人急于《自定年譜》一樣，希望后人給自己樹(shù)碑立傳時(shí)不要出現(xiàn)差錯(cuò)，只能讓人感到事主的學(xué)養(yǎng)不足和見(jiàn)識(shí)的淺薄。張海先生作為中國(guó)書(shū)協(xié)主席，這種做法不甚妥當(dāng)。

三、開(kāi)設(shè)了《張海藝術(shù)網(wǎng)》

這一點(diǎn)，也讓人犯迷糊。按說(shuō)，以張海先生的地位、在書(shū)法界的名望，登門(mén)求字者絡(luò)繹不絕，“鐵檻為穿”都在情理之中。根本不需要隨大流，開(kāi)設(shè)藝術(shù)網(wǎng)，在網(wǎng)上來(lái)宣傳自己，銷(xiāo)售作品。但張海先生偏偏這么作了。不由得想問(wèn)一句，你到底還想怎么折騰呢？你不把有限的精力和時(shí)間用在提高書(shū)藝，提高書(shū)法家隊(duì)伍整體素質(zhì)上，還有時(shí)間應(yīng)付網(wǎng)上的“點(diǎn)題求字”者么？（說(shuō)個(gè)不負(fù)責(zé)任的話，我還怕從網(wǎng)上買(mǎi)到你的假字呢），在你的任期內(nèi)，你到底想把中國(guó)書(shū)法引向何處？當(dāng)然，張海先生也許根本就沒(méi)有考慮這么多，也許他天生的精力過(guò)剩，工作效率不是一般地高。

在瀏覽胡圣虎先生文章的網(wǎng)頁(yè)的過(guò)程中，順便瀏覽了主帖后面的跟帖。各種觀點(diǎn)激烈交鋒，互不相讓?zhuān)�大多�?shù)沒(méi)有以理服人的雅量，忘記了魯迅早年的告誡：“辱罵和恐嚇決不是戰(zhàn)斗�！焙芏嗳嗽趽碜o(hù)張海先生的同時(shí)，甚至翻騰出胡圣虎的底細(xì)，指責(zé)他“書(shū)法不行，要價(jià)奇高”，指責(zé)他“混進(jìn)省書(shū)協(xié)”，等等。這些與胡圣虎批評(píng)張海沒(méi)有必然的因果關(guān)系。從來(lái)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)書(shū)法批評(píng)家一定要成為一流的書(shū)法家，相反，就如潘伯鷹先生早年指出的那樣：一流的書(shū)法家往往不是書(shū)法理論家。關(guān)鍵是看他的批評(píng)有沒(méi)有依據(jù)，能不能站住腳。在我們冷靜地不帶任何偏見(jiàn)地去閱讀胡圣虎的文章時(shí)，自然會(huì)為他的激烈言辭感到遺憾，也為他的不怕得罪人的勇氣表示欽佩。張海先生雖然沒(méi)有個(gè)別人吹捧的那么高，但絕沒(méi)有胡圣虎批評(píng)的那么差。張海先生如果能正確地看待胡圣虎的批評(píng)，就會(huì)明白“天外有天，人上有人”的道理。把批評(píng)當(dāng)作清醒劑，冷靜地對(duì)待各種過(guò)激的批評(píng)（堅(jiān)決不要回應(yīng)啊，回應(yīng)了就正中下懷了）。把自己當(dāng)作“人”，而不是當(dāng)作“人物”。是人，就難免有這樣那樣的不足；當(dāng)作“人物”了，就聽(tīng)不進(jìn)去任何批評(píng)意見(jiàn)了�！氨强壮�天的人會(huì)跌進(jìn)糞坑”。毛主席說(shuō)過(guò)：讓人家講話，天不會(huì)塌下來(lái)，自己也不會(huì)垮臺(tái)。

最后，我借用一副古代聯(lián)語(yǔ)和當(dāng)代著名詩(shī)人流沙河先生的一首打油詩(shī)與各位共勉：

聯(lián)語(yǔ)是：

反觀自己難全是；思量他人未盡非。

流沙河的詩(shī)句是：

管你名人不名人，我靠感覺(jué)判妍榛。

看來(lái)看去終嫌丑，怕你署名王右軍。

源自：思量他人未盡非 ——我看胡圣虎評(píng)張海

                                                  張海其人其書(shū)           

                                                                          胡圣虎： 

【作者按語(yǔ)】前幾日給張海主席寄了篇文章《張海不是書(shū)法家》,不知老人家是否承受得了,希望不要鬧出人命來(lái)。這幾日想將文章發(fā)到網(wǎng)上,用胡圣虎這個(gè)本名注了冊(cè),但找不到發(fā)的窗口。大概是嫌我網(wǎng)上資歷太淺。

在書(shū)法界混個(gè)面熟比實(shí)際水平重要得多,沒(méi)想網(wǎng)上也如此。我要想取得發(fā)言資格,不必考慮發(fā)言內(nèi)容,只管天天在網(wǎng)上灌水撒尿即可。

前面的《打開(kāi)天窗說(shuō)亮話》系列文章都是通過(guò)丁軍波先生以丁圣嘆的名義發(fā)表的,近日丁先生的微機(jī)遭黑客襲擾,又遠(yuǎn)在仙桃。我只好求他告訴我密碼,我摸索著弄出了這么個(gè)“處女帖”。

不通技法  胸?zé)o點(diǎn)墨  張海不是書(shū)法家

文/胡圣虎

說(shuō)中國(guó)書(shū)協(xié)的現(xiàn)任主席張海不是書(shū)法家，許多人會(huì)認(rèn)為我要么是神志錯(cuò)亂，要么是嘩眾取寵。但當(dāng)我說(shuō)公安部長(zhǎng)不是神槍手，農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)不是水稻專(zhuān)家時(shí)，全國(guó)人民都會(huì)點(diǎn)頭稱(chēng)是。

外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行，由來(lái)已久，沒(méi)什么不好，今后仍然是天經(jīng)地義。問(wèn)題是書(shū)法離我們的生活越來(lái)越遠(yuǎn)，官本位的思想在我們的頭腦中根深蒂固，以至于我們誤以為書(shū)協(xié)的官兒越大，成就就越高;登上了主席的寶座，必定是天下第一書(shū)家，隨之而來(lái)的是財(cái)源滾滾。難怪每至換屆，謠言滿天，陰招迭出，年過(guò)古稀的老頭老太們你爭(zhēng)我?jiàn)Z，必至對(duì)方于死地而后快！

群眾的無(wú)知給利欲薰心的偽書(shū)法家們創(chuàng)造了混水摸魚(yú)的好機(jī)會(huì)。黨政部門(mén)退休的大官兒，文聯(lián)分管的中官兒，書(shū)協(xié)跑腿的小官兒，都想弄個(gè)主席、副主席的干干，實(shí)在不行，掛個(gè)理事也可魚(yú)目混珠。所以說(shuō)，中國(guó)書(shū)協(xié)二十八年的歷史就是一部欺騙領(lǐng)導(dǎo)、蒙蔽群眾的歷史。翻遍《中國(guó)人名大辭典》，上下五千年，被附上“工書(shū)”二字的也就四百多人。我們的中國(guó)書(shū)協(xié)卻在短短的二十八年里，出售了7000多本會(huì)員證，再加上各級(jí)分會(huì)員證，以及“在野黨”，號(hào)稱(chēng)“著名書(shū)法家”的人達(dá)十萬(wàn)之眾。這真叫人才輩出��！但這又是些什么樣的人才呢？讓我們還是從張海主席說(shuō)起吧。

張海何許人也？河南省書(shū)協(xié)主席！河南省文聯(lián)主席！中國(guó)書(shū)協(xié)主席……等等等等，位置夠正的吧？河南偃師修了座張海書(shū)法藝術(shù)館；中國(guó)文聯(lián)首次為個(gè)人舉辦了“張海書(shū)法作品展（羨煞舒同、啟功也！）”。張海當(dāng)選中國(guó)書(shū)協(xié)主席后載譽(yù)歸來(lái)，河南省委書(shū)記徐光春握著張海的手，笑著（當(dāng)然不能當(dāng)真）說(shuō)：“中國(guó)書(shū)法的重心在河南�！狈叛郛�(dāng)今全球，誰(shuí)人牛得過(guò)張海？誰(shuí)人能不服張海？且聽(tīng)“專(zhuān)家”和媒體是如何評(píng)價(jià)的。謹(jǐn)錄幾段特別肉麻的話：“張海先生猶如一本書(shū)，結(jié)構(gòu)宏大，內(nèi)容豐贍，令人仰高鉆深，流連忘返；張海先生又如一條大河，波濤千里，令人望而興嘆，不可度量�！�

“來(lái)楚生之后，擅隸者峰起，而可與來(lái)氏比肩者，何其寥寥！張海先生隸書(shū)的汪洋恣肆，縱觀清初以降，得未曾有。這樣，他首先在獨(dú)創(chuàng)性上，就取得了書(shū)史上意義的價(jià)值。張海先生花甲初度，正冉冉邁入人書(shū)俱老之境，后來(lái)氏而來(lái)，側(cè)身隸書(shū)大家之林，與其說(shuō)是種期許，不如說(shuō)是襟袖間事耳。”

“張海先生對(duì)河南書(shū)法，中國(guó)書(shū)法的貢獻(xiàn)，功德彪炳，……歷史的機(jī)緣和不懈的追尋，為他奠定了書(shū)史留名的一切條件�！�

“既淬既礪，功性俱篤，詣峻極之境，指日可待；至廣至微，豪華盡落，享大家之目，勢(shì)所必然。”

“達(dá)到了很高的藝術(shù)境界，以深厚的傳統(tǒng)功力顯示出一代草圣卓爾不群的大家風(fēng)范”。（《解放軍報(bào)》2006年1月6日）

五千年的馬屁文化被這位孟先生和無(wú)知的記者們用白紙黑字發(fā)揮到了極致！

而張海先生又是怎樣評(píng)價(jià)自己的呢？“每當(dāng)我引筆揮灑行草書(shū)時(shí)，熱血沸騰，思緒奔涌，筆隨意轉(zhuǎn)，行于當(dāng)行，止當(dāng)于止，自覺(jué)一任感情的澎湃，筆下自然多姿多彩，生氣勃發(fā)�！薄疤旒僖阅�，不信中原大地產(chǎn)生不了書(shū)法巨匠！”看這地位，看這評(píng)價(jià)，看這自信，看這大言不慚，王羲之見(jiàn)了張海一定會(huì)頂禮膜拜，何況當(dāng)代的凡夫俗子馬屁精呢！

拍呀，吹呀，捧呀，蒙啊，當(dāng)全國(guó)人民都對(duì)皇帝的新衣、孔雀的羽毛贊不絕口時(shí)，我恰巧站到了孔雀的后面，看到的，聞到的實(shí)在惡心，你若不信，請(qǐng)跟我來(lái)看看孔雀的屁眼兒。

 

一、民間雜耍登堂入室，張海懂什么技法？

1976年，我上初中一年級(jí)，負(fù)責(zé)辦墻報(bào)，張海在安陽(yáng)做藝術(shù)館長(zhǎng)，據(jù)說(shuō)臨的是《張猛龍碑》、《曹全碑》和《禮器碑》，龍門(mén)造像為其入門(mén)功夫�？梢�(jiàn)那時(shí)，張海還不知“草隸”為何物。但那時(shí)，13歲的我對(duì)草隸早已應(yīng)用自如了。辦一期墻報(bào)，從正文到標(biāo)題字，到插圖，全由我這苦命的孩子一人承擔(dān)，“報(bào)眼”里還必須寫(xiě)一段毛主席語(yǔ)錄。這語(yǔ)錄我開(kāi)始用宋體寫(xiě)，為求速度，改為隸體，但速度還是太慢，不按時(shí)完成可要開(kāi)班會(huì)批斗我的喲！我只有用排筆寫(xiě)，于是我發(fā)明了橫細(xì)豎粗或橫粗豎細(xì)的黑體字，還有偷工減料刷出來(lái)的“草隸”（胡體也�。�。如果沒(méi)有階級(jí)敵人把我的墻報(bào)撕去送給張海的話，我與張海還有千千萬(wàn)萬(wàn)的“墻報(bào)人”都是草隸的發(fā)明人，所不同的是，我是為了完成革命任務(wù)，被迫偷工減料，張海是因?yàn)榕R帖臨不到位而偷工減料，所謂異曲而同工也。

盡管1985年張海以“草隸”名世，比我的發(fā)明晚了9年，但我無(wú)意與其爭(zhēng)奪專(zhuān)利。真正的專(zhuān)利權(quán)屬于江漢平原的廣大油漆匠。60、70年代書(shū)店里不賣(mài)字貼，但賣(mài)美術(shù)字，寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)口號(hào)也用美術(shù)字，有條件的用紅油漆和刷子，沒(méi)條件的用掃帚和白石灰。木匠為人打一口箱子，刷上紅油漆，趁油漆未干，用鏟子在上面幾刮幾刮，就是一叢蘭草。沒(méi)學(xué)問(wèn)的，信鏟為體，刮上東倒西歪的“富貴吉祥”等字；有“學(xué)問(wèn)”的，練了幾天美術(shù)字，用鏟子刮出來(lái)幾行隸體，無(wú)法收拾干凈，便成了“草隸”。

寫(xiě)草隸，下等的用鏟子，我兒時(shí)的幾個(gè)玩伴沒(méi)考上大學(xué)，現(xiàn)在還在用，收入不菲；上等的用排筆，羊毛不行，要用豬毛的，這是經(jīng)驗(yàn)之談。張海先生抱著我們的草隸不放，不知用的是鏟子還是豬毛。我估計(jì)用的是鏟子。根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，我可斷定，張海的隸書(shū)是用鏟子尖兒，挑上點(diǎn)兒黑色漿糊狀的非固非液體，在木板上刮成的。（配圖：見(jiàn)書(shū)法報(bào)“希望小學(xué)”圖下配文字：我刮，我刮，我使勁地刮�。�

1985年，在“墨海弄潮”展中，張海先生刮出來(lái)的隸書(shū)五條屏令人耳目一新，出盡了風(fēng)頭。就像在一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)上，一個(gè)五音不全的角兒串上臺(tái)來(lái)，逗得觀眾捧腹大笑。多少年后，歌唱家被人忘記了，這個(gè)角兒人們還記得。于是，這五音不全的角兒成了演唱會(huì)的保留節(jié)目：民族的，美聲的，通俗流行的，高雅粗俗的，什么都能來(lái)，什么都能出彩。這角兒成了天下公認(rèn)的第一歌唱家。后來(lái)大家厭了，想趕他下臺(tái)，卻沒(méi)轍。當(dāng)初請(qǐng)我來(lái)的是你們！把手拍腫了的也是你們！現(xiàn)在想趕我走，沒(méi)門(mén)�。∮谑谴蠹抑挥泄�推他為藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，不用登臺(tái)，工資翻番，這角兒才算罷休。

這張海一成氣候，成了媒體推出的“書(shū)圣”，當(dāng)代的伯樂(lè)們也拿他沒(méi)法了。否則，連顧問(wèn)也做不成。他要建藝術(shù)館，啟功和沈鵬非給題寫(xiě)?zhàn)^名不可；他拿篇狗屁文章來(lái)，沈鵬不得不說(shuō)，“讀張海同志自述學(xué)書(shū)的文章，幾乎(幾乎而己---作者注)是一種享受�！彼�要當(dāng)主席，其他角兒都得讓位。但那沈鵬、孫其峰何其毒也！且不說(shuō)“幾乎”二字作何理解，僅說(shuō)《張海新作選》出版后，二位老先生分別給他寫(xiě)了長(zhǎng)信，盛贊張海“行草第一，隸書(shū)第二�！睆埡Ｆ鋵�(shí)是個(gè)本份人，聽(tīng)不出二位老先生的弦外之音，立即鉆進(jìn)籠子，丟掉了耐以成名的鏟兒，以古稀之齡，拿起豬毛長(zhǎng)鋒改練行草。你想，胡圣虎不屑于與張海爭(zhēng)專(zhuān)利，鏟兒可算是張海的“絕活”。在這行草書(shū)盛行的年代，張海的豬毛怎敵得過(guò)沈老先生的狼毫呢？

還有些更歹毒的人，說(shuō)張海篆書(shū)是最好的。你再想想，張海本來(lái)就認(rèn)不了幾個(gè)字，你慫恿他去搞什么篆書(shū)，這不是把人往死里整么？！不知是計(jì)的張海，腰里別著鏟兒，手里抓著豬毛，圍著石鼓轉(zhuǎn)了好幾天，終于暈了，最后連自己的名字都不會(huì)簽，落款寫(xiě)成了“張流”，大概是“張海之流”的簡(jiǎn)稱(chēng)，肯定又是哪個(gè)歹毒的高手為他下的套兒！

魯迅先生說(shuō)：“孔夫子之在中國(guó)，是那些權(quán)勢(shì)者們捧起來(lái)的，是那些權(quán)勢(shì)者和想做權(quán)勢(shì)者的圣人，和一般的民眾并無(wú)什么關(guān)系�！倍鴱埡Ｖ�在書(shū)法界呢？則是那些名家們捧起來(lái)的，是那些名家和想做名家的“大師們”，和一般的書(shū)法愛(ài)好者并無(wú)什么關(guān)系。做人要厚道��！大家不要再拿張海取樂(lè)了！

二、附庸風(fēng)雅，胸?zé)o點(diǎn)墨，張海幾乎是文盲

中國(guó)人口眾多，盡管大大小小號(hào)稱(chēng)“書(shū)法家”的人有十萬(wàn)之眾，但一萬(wàn)人中“書(shū)法家”不到一人。再加上媒體的曝光率低，老百姓根本不知道什么叫書(shū)法家，他們心目中的書(shū)法家就是字寫(xiě)得好的國(guó)學(xué)大師，但在現(xiàn)實(shí)生活中好不容易碰到一個(gè)所謂的書(shū)法家，卻發(fā)現(xiàn)他們一窮二白（窮人、白癡）。作為精英文化的書(shū)法，在一群沒(méi)落人的手中早己被糟踏得不成樣子了。讓我們來(lái)看一看“當(dāng)代書(shū)圣”張海先生是如何糟踏中國(guó)傳統(tǒng)文化的：

去年的《光明日?qǐng)?bào)》曾稱(chēng)張�！笆钱�(dāng)代全國(guó)屈指可數(shù)的書(shū)法藝術(shù)家之一。”屈指可數(shù)，最多也就十個(gè)嘛。這個(gè)結(jié)論是對(duì)的�？上�張海還進(jìn)不了這屈指之列。什么叫“書(shū)法藝術(shù)家”呢？準(zhǔn)確地說(shuō)，就是能用書(shū)法這種形式集中地反映生活，且取得了一定成就的人。如前所述，張海不善書(shū)寫(xiě)，那么，他是否有點(diǎn)藝術(shù)特質(zhì)，只是在用書(shū)法這種形式去表現(xiàn)某種東西的過(guò)程中不很到位呢？回答照樣是否定的。張海是個(gè)胸?zé)o點(diǎn)墨的非文化人，按現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)，可說(shuō)是個(gè)文盲，就算他掌握了書(shū)寫(xiě)的技巧，他也沒(méi)有什么內(nèi)涵可通過(guò)書(shū)法這種形式去表現(xiàn)出來(lái)。一批馬屁精，一批瞎子把張海的皇帝新衣吹得絢麗多彩，實(shí)際上他一絲不掛，而且滿身是瘡。去年我有一篇文章《害苦了甘肅人民》發(fā)表在《青少年書(shū)法報(bào)》上，很多人強(qiáng)烈要求將一批理事作品曝光。普遍如此，我曝得完么？我今天解剖一幅張海作品，并不是跟張海過(guò)不去。大家也不要笑話張海，因?yàn)樾υ捤�的人比他的水平還要差一大截。我只是想讓大家明白：當(dāng)代書(shū)法有多么可悲，當(dāng)代書(shū)法家有多么可笑。

這幅作品并非張海的應(yīng)酬之作，而是“精品”中的“精品”。張海將這件大作放在作品集里，河南省文聯(lián)又將該作掛在網(wǎng)上，作為窗口對(duì)外宣傳，但這件被視為“無(wú)價(jià)之寶”的、最大名家的、最得意的作品，在我眼中實(shí)在是狗屎一堆。狗屎尚可肥田，此等作品于書(shū)法為害尤烈。

酈道元《水經(jīng)注》卷三十四的篇名叫《江水》，其中的一篇《巫山·巫峽》已選入中學(xué)課本。張海抄了其中的一段，想當(dāng)然地落款為“酈道元三峽”，好在沒(méi)有題“唐詩(shī)一首”，說(shuō)明張海還是能夠分出詩(shī)歌和散文的。張冠李戴，鞋子穿反的事，在張海作品中司空見(jiàn)慣，圈內(nèi)人早已見(jiàn)怪不怪。就是在一篇作品中常常出現(xiàn)一、二處硬傷，大家為尊者諱，也是一笑了之。問(wèn)題是張海寫(xiě)了個(gè)四條屏，屏屏皆有錯(cuò)，錯(cuò)誤覆蓋面達(dá)到100%。其實(shí)出了錯(cuò)也不要緊，人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)？將爹喊成娘，將娘喊成爹，問(wèn)題不大，反正是親生的。但我們喊人決不能認(rèn)賊作父啊，抄古人的名篇也決不能把意思搞反。而張海恰恰犯了這一大忌。

“自非亭午夜分，不見(jiàn)曦月。”寫(xiě)的是兩個(gè)時(shí)段：正午、半夜；兩種景象：太陽(yáng)、月亮�？墒菑埡�寫(xiě)成“亭午時(shí)分”，那就只有正午沒(méi)有半夜了。請(qǐng)問(wèn)張海先生正午又是如何看到月亮的呢？當(dāng)年人家酈道元在深山老林里守了一天一夜，想出了8個(gè)字的絕妙好詞，被張先生這一誤，晝夜不分，讓讀到您大作的人也有點(diǎn)神志錯(cuò)亂了！

“乘奔御風(fēng)”的“御”，張先生把御的中間寫(xiě)成了“缶”。酈道元以乘快馬、駕長(zhǎng)風(fēng)來(lái)形容舟行之快，李白把這意境引申成一首詩(shī)：“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還，兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山�！彪m有剽竊之嫌，但詩(shī)句膾炙人口，大家也就認(rèn)了。但這張先生怎么冒出一個(gè)“缶”來(lái)？“缶”為何物？瓦缸也！王命急宣，張先生懷抱瓦缸，是去獻(xiàn)寶，還是去救火？張先生如果念到初中畢業(yè)，諒不會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤！

“故漁者歌曰”，在張先生筆下怎么又變成了“語(yǔ)曰”。那打漁的人與誰(shuí)竊竊私語(yǔ)？驚濤駭浪，高猿長(zhǎng)嘯，吼都聽(tīng)不見(jiàn)，還“語(yǔ)”，語(yǔ)給誰(shuí)聽(tīng)？笑話！

千古名篇，錦繡河山，被張先生涂抹得支離破碎，漆黑一團(tuán)。這不僅僅是掃興，簡(jiǎn)直是罪過(guò)！罪過(guò)�。�

還有兩岸連山的“連”，乘奔御風(fēng)的“乘”，故漁者歌曰的“故”，朝發(fā)白帝的“發(fā)”，雖然書(shū)寫(xiě)不規(guī)范，因不影響辨認(rèn)和文意，我就不多說(shuō)了。至于重巖疊嶂的“疊”，千二百里的“里”，絕巘的“巘”，屬引凄異的“屬”，張先生不會(huì)寫(xiě)繁體時(shí)，就用簡(jiǎn)體字代替，屬于幾十年的老毛病，不讀書(shū)是沒(méi)得治了。還有每至的“至”，把剛練了幾天的篆書(shū)移植過(guò)來(lái)，不倫不類(lèi)，顯示自己初中己畢業(yè)，還認(rèn)識(shí)篆字，這屬于新毛病，如自知有病，還是可以治的。

就是這么個(gè)張海，一不懂技法，二不通文理，可謂胸?zé)o點(diǎn)墨,只因做了主席，競(jìng)被封為“當(dāng)代書(shū)圣”，這該蒙蔽了多少領(lǐng)導(dǎo)！欺騙了多少群眾！長(zhǎng)此以蒙，書(shū)法還有救嗎？

或許有人會(huì)問(wèn)：你既承認(rèn)張海是當(dāng)代書(shū)法高手，組織能力強(qiáng)，人際關(guān)系好，堪當(dāng)主席，你又把他老人家水得一文不值，那當(dāng)代還有沒(méi)有真正意義上的書(shū)法家？我想，這既是一個(gè)書(shū)家標(biāo)準(zhǔn)如何確立的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，又是一個(gè)如何看待當(dāng)代書(shū)法的理論認(rèn)識(shí)問(wèn)題。我學(xué)力有限，一下子不能說(shuō)透，姑且贅言幾句，權(quán)當(dāng)拋磚引玉。

一、察古觀今，誰(shuí)人堪稱(chēng)書(shū)法家

這十多年來(lái)，許多人扛著個(gè)“書(shū)法家”的偽招牌招搖過(guò)市，感到臉上無(wú)限榮光。實(shí)際上古人都以當(dāng)純粹的書(shū)法家為恥。且不說(shuō)那舞刀弄槍的楊雄口出不屑：“書(shū)乃雕蟲(chóng)小技，壯夫不為！”就是文人墨客，也把這玩意兒看成文之余，史之余，只有那孔乙己和幾個(gè)落魄書(shū)生才籍此混個(gè)肚兒圓。就是到了當(dāng)代，林散之、陸維釗、啟元白也恥于自稱(chēng)書(shū)法家，生怕別人小瞧了他們的才情和學(xué)識(shí)，皆有“詩(shī)第一、畫(huà)第二、書(shū)第三”之類(lèi)說(shuō)。

古代雖無(wú)書(shū)法家這個(gè)職業(yè)，僅僅當(dāng)個(gè)書(shū)法家也不太光彩，但被后世譽(yù)為書(shū)法家的人卻也是群星璀璨。有個(gè)姓王的還被后人稱(chēng)為“書(shū)圣”呢！那時(shí)候沒(méi)有鋼筆，沒(méi)有圓珠筆，連鉛筆也沒(méi)有，讀書(shū)人都耍毛筆，耍好了，科考可以加分。那些耍得特別好的人，有的被封了官，光宗耀祖；也有的懷才不遇，為發(fā)泄郁悶，到處亂寫(xiě)亂畫(huà)（反正那時(shí)沒(méi)有人管）。結(jié)果名聲一大，這些人也是不會(huì)給你白寫(xiě)的。羲之要白鵝，米芾要奇石，板橋則要現(xiàn)銀。因?yàn)樗麄兌际俏娜�，歷史的塵埃掩蓋不了他們的聲名，他們留下的片紙句言，都被后人視為寶貝，于是當(dāng)代人都想學(xué)他們來(lái)個(gè)名利雙收。

但是當(dāng)代的某些豬腦袋就沒(méi)有想一想，人家為什么被稱(chēng)為書(shū)法家？你憑什么自稱(chēng)書(shū)法家？

根據(jù)我的分類(lèi)，古代的書(shū)法家無(wú)外乎兩類(lèi)。

一類(lèi)叫功力型書(shū)法家。比如顏、柳、歐、趙，他們很注重法度，而且在前人的基礎(chǔ)上有新的創(chuàng)造，承先啟后，是書(shū)寫(xiě)的頂尖級(jí)高手，堪稱(chēng)大家。他們的墨寶是別人的范本，是為“法書(shū)”，他們是大技術(shù)家（是否近乎道容待后論）。古人為練得這一技之長(zhǎng)，可謂不擇手段。“技”是一門(mén)手藝活，學(xué)藝必須從師，但那時(shí)沒(méi)有書(shū)法學(xué)校，求師不成，轉(zhuǎn)而求諸于“刻”�！暗霉趴虜�(shù)行，專(zhuān)心而學(xué)之，便可名世”。但這“古刻”何其難求！為了弄個(gè)范本，唐太宗逼和尚上吊，米芾那廝深更半夜還去刨人家的祖墳！奇怪的是，古代的讀書(shū)人都拿毛筆，但“工書(shū)”名世的人卻極少。很多人寫(xiě)了一輩子，功力超過(guò)了王羲之，只因“凡書(shū)執(zhí)法不變，能入石三分（王羲之僅僅入木三分），亦號(hào)為書(shū)奴�！闭媸侨松�易老，一技難成��！

另一類(lèi)叫表現(xiàn)型書(shū)法家。他們的墨跡，雖然不能作為標(biāo)準(zhǔn)的范本，但因?qū)懙煤茫�具有參考意義，特別是他們的作品抒發(fā)了強(qiáng)烈的個(gè)人感情，同時(shí)也折射出了時(shí)代特征，在歷史上、書(shū)史上都具有典型意義。在這里，經(jīng)典的線條只是他們表現(xiàn)的載體，一筆下去，上下五千年，縱橫九萬(wàn)里，喜怒哀樂(lè)，讓你體味不盡。王羲之哭著寫(xiě)，總是風(fēng)流倜儻；鄭板橋笑著寫(xiě)，還是民間疾苦聲。這些人太偉大了，幾根線條遠(yuǎn)遠(yuǎn)承載不了他們的業(yè)績(jī)，他們可以盡情地去表現(xiàn)，旁人也可以盡